阳光骨髓库第一例骨髓移植 捐赠者艾薇的故事
2008-04-02 17:05:46 文字大小：【大】【中】【小】——摘自 刘正琛《至乐》
还记得在2002年，当我在编阳光小册子读到美国捐髓者的日记时，我暗暗下定了决心，如果有一天，阳光能亲手缔造这种奇迹，一定要促成阳光捐髓者的日记在报纸上发表，让更多人感受到这种珍贵的缘分，感受到这种难得的大爱。我和《北京青年报》的何小娜老师商量，看能否开创国内的一个先河——在报纸上实时连载刊登捐赠者的日记，何老师很快同意了，下面的文字来自于对《北京青年报》文章的整理和面对面的采访。
采访、整理/沈笑宇
[编者记] 艾薇，“阳光”第一位骨髓捐献者的网名，和欧·亨利笔下的《最后一片叶子》是那么的相似，用一点自然的绿，轻轻地托起了另一个生命。在和她电话交谈的过程中，你能轻松地感觉到那份率真和随意。挂上电话的时候我就想：我们的“阳光”，正是因为有了这些朴实而富有爱心的志愿者们，才把斑斑点点滴滴的阳光向全社会撒播出去。
她是一名实习医生
艾薇是某家医院的实习医生。她说她也不知道自己为什么这么喜欢医学，喜欢得近乎痴迷。从小学起就立志学医了，这么多年来，经历了无数的打击，也听到了很多不同的声音，但仍然执迷不悔。有人说，医生最大的享受就是听到病人说感谢。但是她却觉得，医生最大的享受在于救人一命胜造七级浮屠的感觉。她并不求病人的感激，而只要求自己做到对得起自己的良心，这就够了。这也正是父母一直教给她的东西：不求荣华富贵，但求无愧于心。也许正是这种特殊的身份，让艾薇对自己所做的事情有了更多的认识。在各种检查的间隙，艾薇干脆穿上白大褂跑到科里去帮忙。她说，就当是提前实习好了。
加入“阳光”
艾薇是经由“阳光500计划”加入阳光骨髓库的。当时的加入本是无意的：2002年底的一个周末，一个师姐忽然找到她，说明天有个活动，一起去吧，只要抽5ml血就可以了。她有些好奇，于是就在那个飘着雪花的周六稀里糊涂地被拉到了北大校医院。
到了才知道是“阳光”骨髓库在征召志愿捐赠者。领表格的时候，服务的志愿者会很严肃的告诉她：一定要想好了再签字，很多时候，最打击患者的不是找不到配型，而是明明一个合适的配型就在眼前，可是那人却临阵脱逃。所以，请大家一定要冷静地做出决定，不要头脑发热或者因为好奇而加入。有一部分人在听到这番话后离开了。艾薇是学医的，对于“捐髓”并不感到多么的神秘和可怕。而更重要的是，匹配的几率太小了，她并不认为自己会有这么好的运气。所以，她伸出了胳膊⋯⋯
“很多人都在问我那一刻的感觉，究竟是喜还是紧张”
“世界上没有两片相同的叶子。”两个陌生人之间骨髓类型匹配的概率只有十万分之一。对于一个处于生命边缘的白血病患者来说，能够拯救他（她）的，在这个世界上也许只有你一个。
转眼两年时间过去了，就在即将淡忘此事的时候，艾薇忽然接到了阳光骨髓库的电话。她至今仍然记得那天的场景：2004年6月，被考试折磨得焦头烂额的她，走出闷了一天的自习室，夕阳斜照在身上，拉出好长的影子，她贪婪地享受着这余晖的惬意。走到宿舍楼下，手机忽然响起。她有不接陌生电话的习惯，但是那一天，鬼使神差的，她按下了接听键，那边说：“你好，我是阳光骨髓库的工作人员，有一个病人通过我们和您配型成功，希望您能配合我们做进一步的检测⋯⋯”她说：“很多人都在追究我那一刻的感觉，究竟是惊喜还是紧张？其实我真的没有什么特别的感觉，也许是当时被考试折磨得麻木了，也许学医的过程早就练就了我对这样的事情波澜不惊。总之，我很平静的接受了这个现实，说：‘哦，好吧，不过我要先忙过考试，我会和你们再联系的。’如果一定要我用一个词来形容的话，应该会是‘惊讶’二字。但是后来回过神来，我觉得自己像中了彩票一样，而且是500万。毕竟，几率太低了，像做梦一样。”
“这不是一个冲动的过程”
虽然很多人都非常有爱心，但是在即将捐献自己骨髓的一刹那，还是有人胆怯了。事实上，随着医学水平的进步，骨髓移植手术已经是很安全的了。但是，手术中难免会受些疼痛。艾薇在手术的过程中也吃了些苦头。她在日记中写到：“麻醉点和进针点有点偏差，针头突破骨皮质的时候麻醉效力很弱，令我切实体会到了刺骨的痛”，“静静躺在床上的时候，这种痛觉分外的深刻。遵照指示喝了太多的水，去卫生间的路上竟然发现自己有点抖，不知道是疼的还是冻的。好在我还比较坚强，忍啊忍。”不过，在我见到艾薇的时候，她已经恢复得很好了。很高兴那些过去的“皮肉之苦”没有给她带来任何不良的影响。
“捐献的究竟是什么”
其实艾薇献出的，绝对不仅仅是那点燃生命之光的一管造血干细胞，更多的是对那位素未谋面的朋友的爱。对于一位白血病患者来说，心理上的打击应该比生理上的创伤更大。对死亡的恐惧和对生命的眷恋，对捐髓的失望与希望，其中的滋味恐怕是任何一位健康的人都难以体会的。我们在做的，不仅是挽救一个生命，而且是激励那一颗颗受伤的心灵，相信这是每一位“阳光人”最大的心愿！